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Resumo: este trabalho analisa a obra Poemas da recordação e outros movimentos, 
de Conceição Evaristo, partindo do pressuposto de que o eu-lírico concretiza 

bordaduras poéticas a partir dos poemas, que se declaram poemas da vida. Este 
eu-lírico, na perspectiva da poesia moderna, está conectada às acontecências do 
individual e do social, constituindo, assim, a escrita poética em uma textura 
transformada e transposta por palavras que ardem na escrevivência. Para isso, 
este trabalho dialoga com Adorno (2012), Bosi (2000), Hamburguer (2007), 
Bucioli (2003) e Halbwachs (1990). 
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1 - Introdução 

Conceição Evaristo nasceu em 1946, em Belo Horizonte. Em 1971, 

mudou para o Rio de Janeiro, onde reside atualmente. Ela é Mestre em 

Literatura Brasileira pela Pontifícia Universidade Católica (PUC-RJ) e 

Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense 

(UFF).  

A estreia da autora ocorreu em 1990, na série Cadernos Negros, 

dedicada à literatura afrodescendente. Desde então, Conceição Evaristo 

vem “reamanhecendo esperança em nós” ao trilhar o caminho – que vem 

do mar - de uma escritora versátil por transitar pela esfera de diversos 

gêneros como poesia, romance, contos e ensaios. 

Seu primeiro romance, Ponciá Vicêncio foi publicado em 2003, no 

Brasil, e traduzido ao inglês em 2007. Posteriormente, publicou o romance 
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Becos da memória, em 2006, seguido de uma obra poética com o título 

Poemas da recordação e outros movimentos, lançada em 2008. 

Neste trabalho, é feito o percurso de adentrar na tecedura da poesia 

lírica em Poemas da recordação e outros movimentos e propõe reflexões 

acerca dos poemas de Conceição Evaristo, no fazer poético moderno 

entendido, aqui, enquanto um pano que em suas entranhas são bordadas 

palavras ardidas pelas mãos fiandeiras que arrematam na poesia, “os de 

ontem, os de hoje e os de amanhã” (EVARISTO, 2017, p. 12). 

 

 

2 – As mãos que tecem o plural poético 

A poesia carrega em suas tramas aqueles fios que levam o poeta e o 

leitor a uma “consciência humana” e por isso, mesmo que o tramar do 

poema seja individual, esse fazer recorre ao coletivo, sobrepondo histórias 

e sentidos a serem decifrados na matéria-prima, que é a palavra prenhe. 

Dessa forma, o fazer poético do sujeito-lírico borda a essência, sua e a 

alheia, tecendo e destecendo a concretude e também a finitude do Homem 

no mundo. Portanto, essas mãos tecelãs do sujeito-lírico são atos puros de 

resistência. 

Em “A verdade da poesia”, Hamburguer (2007) afirma que a própria 

linguagem se encarrega de fazer com que a poesia esteja sempre 

conectada, entrelaçada e penetrada no mundo exterior. No entanto, essa é 

uma relação delicada, numa sociedade em que há a fragmentação e são 

evocados os valores individuais em detrimento do coletivo. A própria lírica, 

em seu sentido tradicional ao menos, sempre pretendeu resguardar-se da 

engrenagem social (Adorno, 2012). 

O poeta, na modernidade, tece a mãos solitárias a palavra lírica, 

mas mesmo esta solidão diz muito dessa sociedade, que é individualista. O 

homem passa a ser coisificado, fragmentado, naufragado num mar de 
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desassossegos e medos. Neste mergulho profundo que a poesia da 

modernidade faz “eleva o poema lírico ao universal” (ADORNO, 2012, p. 

66). É esse mergulho solitário que encontramos em Poemas da recordação 

e outros movimentos, em que o sujeito-lírico recorre ao individual, ao que 

apenas ele tem acesso para partir ao mergulho no mundo externo. 

No prólogo dos poemas da recordação, o eu-lírico apresenta ao 

leitor essa experiência imediata que nem todos vivenciam.  

[...] Gotículas de água aspergindo a minha vida-menina 
balançavam o vento. Pequenas lágrimas dos lençóis. 
Pedrinhas azuis, pedaços de anil, fiapos de nuvens solitárias 
caídas do céu eram encontradas ao redor das bacias e tinas 
das lavagens de roupa. Tudo me causava uma comoção 
maior. A poesia me visitava e eu nem sabia... (EVARISTO, 
2017, p. 10) 
 

É na experiência particular, no íntimo que eu-lírico toma a 

consciência da poesia. Ao mesmo tempo em que mostram essas linhas de 

diferentes texturas e essências que “Pedrinhas azuis”, “pedaços de anil”, 

“fiapos de nuvens” remontarão o mergulho maior dessas mãos que lavam e 

bordam a “comoção maior”: a poesia. De dentro do ser, essa “notância” 

particular acorrentada ao outro, ao universal (Adorno, 2012). 

Se por um lado a era moderna corrompe e coisifica o homem, 

escravizando-o das diversas formas, o espírito lírico desdobra-se em força 

contrária, tecendo um mundo em que seria diferente e “reamanhecendo 

esperança em nós” (EVARISTO, 2017, p. 13), como denuncia o eu-lírico no 

poema “Todas as manhãs”: 

[...] 
E acredito, acredito sim 

que os nossos sonhos protegidos 
pelos lençóis da noite 
ao se abrirem um a um 

o varal de um novo tempo 
escorrem as nossas lágrimas 

fertilizando toda a terra 
 [...] 
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(EVARISTO, 2017, p. 13) 
Em “Todas as manhãs”, o eu-lírico evidencia esse movimento 

contínuo de “agudíssima dor” para romper os lençóis dessa noite que 

mantem cativos os sonhos, esses sonhos que são do sujeito-lírico, mas 

também do mundo. No desejo de um lugar em que as lágrimas, suas e do 

outro, fertilizarão a terra. 

Estas mãos, ao construir sua tecedura pelos fios dados, tem a 

necessidade de tomar estes fios e desconstruir uma trama anterior: a 

trama da realidade, da história carregada de dor e submersa em sonhos 

disformes de uma sociedade voraz. 

[...] 
E os sonhos, submersos 
e disformes 
avolumaram-se engrandecidos, anelando-se uns aos outros 
pulsaram como sangue-raiz nas veias ressecadas 
de um novo mundo. 
(EVARISTO, 2017, p. 14) 
 

Se, conforme Hamburguer (2007), os poetas desejam falar verdades 

ao mundo, mas de formas necessariamente complexas, Conceição Evaristo 

faz essa bordadura com fluidez perpassando através desse eu-lírico em 

que observa atento ao estender das roupas no varal, pela mãe, ao encontro 

sublime com a poesia e à necessidade de por no mundo esse sangue, que é 

um “sangue-raiz” para preencher o vazio desse novo mundo. 

Nesta fusão de sonhos que mesmo disformes, avolumam-se e se 

engrandecem uns no movimento de se anelar uns aos outros é que o 

bordado poético é plural, tem muitas vozes. Assim como nos poemas de 

Conceição Evaristo, em que o eu-lírico é mulher, é criança, é corpo; é ele e 

também é outro; todo individual e também todo social. Aqui, essas mãos 

tecelãs “pacientemente cose a rede/ de nossa milenar resistência” 

(EVARISTO, 2017, p.27), que também é a resistência do próprio ato do 

poeta.  
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3 – Os pontos dos nós: ausência alguma nas parecenças da memória 

A imagem do eu-lírico e seu tempo de criança, faz presente numa 

memória que é ancestral, veio para além do oceano e carrega nos vultos 

poéticos daqueles que são evocados pelos versos-imagens de uma procura 

incessante para manter viva a roda do futuro.  

A roda dos não ausentes 
O nada e o não, 
ausência alguma, 
borda em mim o empecilho. 

Há tempos treino 
o equilíbrio sobre 
esse alquebrado corpo, 
e, se inteira fui, 
cada pedaço que guardo em mim 
tem na memória o anelar 
de outros pedaços. 
E da história que me resta 
estilhaçados sons esculpem 
partes de uma música inteira. 
Traço então a nossa roda gira-gira 
em que os de ontem, os de hoje, 
e os de amanhã se reconhecem 
nos pedaços uns dos outros. 
Inteiros.  
(EVARISTO, 2017, p. 12) 

 

Assim como a 

“Imagem pode ser retida e depois suscitada pela 
reminiscência ou pelo sonho. Com a retentiva começa a 
correr aquele processo de coexistência de tempos que marca 
a ação da memória: o agora refaz o passado e convive com 
ele. (BOSI, 2000, p. 13) 
 

No poema “Roda dos não ausentes”, o eu-lírico memora essas 

imagens que é circular e cíclica. Enfatizando a presença desses “outros”, o 

eu-lírico afirma que “ausência alguma,/ borda em mim o empecilho” 

(EVARISTO, 2017, p. 12), numa afirmação de que o que há são as 

presenças todas que evocam o refazer, nesta memória, do passado e mais 
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que conviver com ele, há um impulso para seguir na roda do presente e do 

futuro. São estes nós, que vão montando esse grande bordado de memória, 

pois como afirma Halbwachs (1990), na memória coletiva encontra-se 

muito do outro e, então esse eu-lírico sofre o impulso que ecoa nele e faz 

com que coexistam estes tempos. 

[...] 
E da história que me resta 
estilhaçados sons esculpem 
partes de uma música inteira. 
[...] 
(EVARISTO, 2017, p. 12) 
 

Na estrofe acima, é possível perceber a ligação continua desta 

memória, o seu reconhecimento e a reconstrução, que mesmo 

estilhaçados, há sons, há ecos de outros nós que bordam essas linhas no 

eu-lírico. A música feita a partir destes sons é a inteireza do próprio 

indivíduo poético, que rememora um tempo ao mar, num corpo 

alquebrado, sugerindo essa viagem marítima e à própria experiência de um 

eu-poético ancorado nos navios negreiros, o que é possível verificar em 

“Recordar é preciso”: 

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 
A memória bravia lança o leme: 
Recordar é preciso. 
O movimento vaivém nas águas-lembranças 
Dos meus marejados olhos transborda-me a vida, 
Salgando-me o rosto e o gosto. 
(EVARISTO, 2017, p. 11) 
 

Lançar o leme torna-se uma necessidade para esse eu-lírico que 

recorre aos outros a sua própria experiência no mar. Esse mar, a própria 

poesia que transborda o tempo passado e presente, reportando a 

referências que existem fora desse eu-lírico, para além de seus 

pensamentos, numa dimensão maior, a dimensão do mar onduloso. 

Para esse eu-poético lembrar é um ato de resistência, pois 

instaura-se enquanto ferramenta essencial para dar continuidade a este 
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movimento das águas. No entanto, estas águas não são a purificação, mas 

são o sal que corta a pele atormentada e vagante por um mundo ermo em 

que “lá no fundo da memória/ pedra, pau, espinho e grade/ são da vida 

desafio” (EVARISTO, 2017, p.60). 

Fazer memória é lançar o leme para o desassossego do próprio eu-

lírico, enquanto eco da alma do sujeito que entrelaça-se a outros ecos e a 

outras almas e novamente, recorre-se ao social, o fazer poético. Pois é um 

movimento que transborda as linhas tênues do individual e desembocam 

nos “fundos oceanos” da poesia, da vida, da busca pelas terras firmes, 

povoadas por sonhos, pensamentos, lembranças e paixão pelo viver. 

Romper a escuridão é também romper o mar onduloso, que torna 

turvas as águas da memória deste eu-lírico. Os tantos nós amarram-se a 

este sujeito fazendo-o se lembrar de que seu corpo corre os mesmos 

perigos antepassados, pois “Na escuridão da noite/ meu corpo igual/ Na 

escuridão igual/ meu corpo noite/ abre vulcânico/ a pele étnica” 

(EVARISTO, 2017, p. 15), transpondo o escuro que a história reveste essa 

pele. Seria, portanto, essa pele feito a noite? Seria ela parte de um corpo 

que transcende as águas do mar onduloso?  

Ainda em “Meu corpo igual”, a última estrofe do poema nos oferece 

um alento para uma alma cansada dos mares ondulosos e das lágrimas 

oceânicas: 

[...] 
Na escuridão da noite 
meu corpo igual, 
boia lagrimas, oceânico, 
crivando buscando 
cravando sonhos 

aquilombando esperanças 
na escuridão da noite. 
(EVARISTO, 2017, p. 15) 

 

Assim como Adorno (2012) afirma que os sedimentos desse sujeito 

lírico, no poema se dão de forma involuntária e, ao mesmo tempo, 
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contraditória por evocar na escuridão da noite esperanças que se apegam 

às lágrimas que boiam e são o próprio oceano. A noite é o tempo de dores, 

de angústia, mas também é o tempo desse eu-lírico buscar refúgio na 

esperança. 

Por isso, que o eu-lírico narra ao mesmo tempo sua trajetória, que 

individual e coletiva, parte de um grupo, em que sua memória se funde e 

se fundamenta (Halbwachs, 1990), nas “águas viajantes” que não desistem 

do percurso, pois nesse tempo do fazer poético, é lugar do eu e dos Outros 

entrelaçando as bordaduras da memória que viajam pelas águas da 

poesia. 

Assim como afirma Bosi (2000, p. 111), que 

a instância poética parece tirar do passado e da memória o 
direito à existência; não de um passado cronológico puro — 
o dos tempos já mortos —, mas de um passado presente 
cujas dimensões míticas se atualizam no modo de ser (...) 
 

 Tanto a épica quanto a lírica advém de um tempo que é social e 

individual, assim como a experiência reevocada pela memória. Ambos, 

tempo e memória são fortes. 

 

 

4 – Considerações finais: as mãos que bordam poemas-da-vida 

Se o fazer poético é a busca incansável e intensa com o “mundo-da-

vida” (BOSI, 2000, p. 111), o eu-lírico em “Poemas da recordação” é as 

mãos tecelãs que arrematam poemas-da-vida. Nas acontecências poéticas, 

o sujeito lírico parte de sua viagem individual, rumo ao oceano interior, 

para embarcar em águas profundas do fazer poético, relacionando com o 

que a vida oferece enquanto elementos sociais. 

“Uma paixão profunda é a boia que me emerge” (EVARISTO, 2017, 

p. 11). O próprio ato de fazer as teceduras poéticas torna-se a paixão para 

esse sujeito lírico emergir e isso é possível ao agarrar-se à boia, à própria 
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poesia. Dessa forma, esse sujeito lírico tem o convívio estreito com o 

singular e o concreto, partindo não do isolado, mas de ecos, de outras 

linhas que vão sendo bordadas multiplamente aos sentimentos das 

experiências históricas e sociais (Bosi, 2000). 

O cuidado de minha poesia 
aprendi foi de mãe, 
mulher de pôr reparo nas coisas, 
e de assuntar a vida. [...] 
(EVARISTO, 2017, p. 79) 

 

Ser “eternamente náufraga” nessas águas das lembranças, não faz 

o sujeito lírico perder-se no silêncio, mas justamente nesse “assuntar a 

vida”, que parte para gritar palavras emudecidas e desses gritos saem 

palavras ardidas, palavras ousadas, palavras afiadas e vivas. 

A poesia se mostra como força resistente, assim como as mãos que 

trabalham a terra, preparam a comida, lavam a roupa e tecem fio a fio, 

bordados poéticos conservando “o grito do grito do grito” (EVARISTO, 

2017, p. 83). A mão desse sujeito lírico é a do artesão, da artesã 

mitológica, que fia, tece e corta, para amassar o silêncio e encontrar a fala 

anterior. 

Os versos em “Poemas da recordação” são antes, um ato de 

acontecências em que o eu-lírico relata a vida conectada desde a “viagem 

negreira” para dar voz a “outras falas/ aquelas ainda úmidas/ vozes 

afogadas” (EVARISTO, 2017, p. 105). Assim como afirma Bosi (2000), 

torna-se uma poesia autêntica, nesses tempos mercantis, em que se 

comercializa tudo, de pessoas a sentimentos, somente quando o poema é 

custoso e essencialmente se reaproxima do “mundo-da-vida”, tornam-se, 

portanto “poemas-da-vida”. 

Poemas estes, em que o eu-lírico forja uma poesia “Tomando nas 

mãos a matéria impura – a palavra prenhe de sentidos tecidos no tempo e 

no espaço de sua circulação” (BUCIOLI, 2003, p.30), ousa desnudar essa 
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palavra e a revela, como peles em outras construções que se fazem e 

refazem. Esse eu-lírico costura, com suas mãos artesãs “movimentos 

ancorados na recordação das proezas antigas de quem nos trouxe até 

aqui” (EVARISTO, 2017, p. 107). 

É, portanto, como afirma Bucioli (2003), o eu-lírico moderno, um 

artesão, um bordadeiro que não se contenta em apenas observar a pulsão 

do mundo, mas faz de sua poesia teceduras que, ao explorar o inesgotável 

universo da linguagem, transpõe sentidos e formas expondo as tensões na 

concretude. 

O poeta moderno restaura e renova a vida e a palavra poética 

retorna à matriz original, em fios tecidos pelo âmago das coisas. E é a 

partir destes tecidos bordados com muitos fios de tantas outras vidas, que 

em “Poemas da recordação”, o eu-lírico “não se distancia dos 

acontecimentos que configuram os impasses de uma sociedade” (BUCIOLI, 

2003, p. 131). Assim, a partir “do nosso gritante verso” é possível reler a 

própria existência porque estes poemas-da-vida oferece a possibilidade do 

eu-lírico resgatar as ressonâncias do outro que, apesar das acontecências, 

vivem. 

[...] 
Ao escrever a vida 
No tubo de ensaio da partida 
Esmaecida nadando, 
Há neste inútil movimento  
A enganosa-esperança 
De laçar o tempo 
E afagar o eterno. 
(EVARISTO, 2017, p. 91) 
 

Ao escrever a vida, esse eu-lírico em “Poemas da recordação”, 

torna-se, conforme Adorno (2012), o representante do sujeito social 

coletivo. Num tempo em que, com a poesia é possível recuperar a 

esperança de lançar-se no tempo e afagar estas memórias no próprio ato 

do fazer poético, num processo que perpassa pelo que Friedrich (1978) 
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afirma sobre o comportamento na composição lírica, ou seja, o sentir, 

observar e transformar. Sendo a transformação o recorrente nessa 

“escrivência” desse eu-lírico. 

A transformação da memória dos antepassados, a memória das 

dores na sua pele, composta por bordados de outras dores e outras peles. 

Esse processo de sentir, observar e transformar requer o mergulho 

profundo no mundo. O mundo interior e o exterior, num movimento ínfimo 

de todas as coisas. O versejar é costurar em dimensões poéticas o grito 

silenciado do mundo. Para o eu-lírico moderno tudo é eco, tudo é cíclico e 

toda a poesia está “nos pedaços uns dos outros./ Inteiros” (EVARISTO, 

2017, p. 12). Até mesmo o bordado final requer esse corpo todo e igual 

atento, das mãos às linhas aos poemas-da-vida: 

Quando eu morder 
a palavra, 
por favor, 
não me apressem, 
quero mascar, 
rasgar entre os dentes, 
a pele, os ossos, o tutano 
do verbo, 
para assim versejar 
o âmago das coisas. 
[...] 
(EVARISTO, 2017, p. 121) 
 

São, por fim estes versos originários da palavra prenhe que sonda 

as noites escuras do eu-lírico os fios que remontam e recontam uma 

história brotada do individual e tecida por estas mãos tecedeiras, assim 

como na mitologia, em que o trabalho primoroso e cuidadoso das tecelãs 

garantiam o fiar e o desfiar da vida por mundos submersos. Dessa forma, 

a poesia penetra todos estes mundos, no silêncio da aparente inércia. 
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